В те далекие семидесятые годы в Молдавской ССР сложилась удивительная иерархия: Второй Секретарь Компартии обладал большим влиянием, чем Первый, ибо был приближен к самому Леониду Брежневу, правившему тогда Советским Союзом. В разгар подготовки к визиту Генерального Секретаря в республику, молодой музыкант Лаутар осмелился просить у цыганского Барона разрешения взять в жены его дочь Анну.
Но разве мог гордый Барон согласиться выдать свою любимую дочь за бедного скрипача? Согласие было бы получено лишь при одном невероятном условии: если в качестве свадебного подарка невесте преподнесут личный автомобиль Брежнева — роскошный ЗИЛ, а сам Генеральный Секретарь согласится стать почетным сватом на этой свадьбе.